Tip:
Highlight text to annotate it
X
Τέλος Howards από EM Forster ΚΕΦΑΛΑΙΟ 31
Σπίτια έχουν τους δικούς τους τρόπους θανάτου, που όπως ποικιλοτρόπως ως τις γενιές των
άνδρες, κάποιοι με ένα τραγικό βρυχηθμό, μερικά ήσυχα, αλλά σε μια μετά-ζωή στην πόλη των φαντασμάτων,
ενώ από τους άλλους - και, συνεπώς, ήταν ο θάνατος
Τόπος Wickham - το πνεύμα γλιστράει πριν το σώμα χάνεται.
Θα είχε διασπαστεί την άνοιξη, αποσυνθέτοντας τα κορίτσια περισσότερο από ό, τι
ήξερε, και προκαλούν είτε με άγνωστες περιοχές πλησίαζα.
Μέχρι τον Σεπτέμβριο ήταν ένα πτώμα, κενό συναίσθημα, και ελάχιστα από το ιερό
μνήμες των τριάντα ετών από την ευτυχία.
Μέσω γύρο-ολοκληρωμένη πόρτα του πέρασαν τα έπιπλα, και εικόνες και βιβλία, μέχρι
το τελευταίο δωμάτιο ήταν χωρίς εντόσθια και το τελευταίο φορτηγό είχε βούιζε μακριά.
Στάθηκε για μια εβδομάδα ή δύο πλέον, ανοικτά μάτια, σαν να εκπλήσσεται με το δικό του
κενότητα. Στη συνέχεια έπεσε.
Navvies ήρθε, και διέφυγε με το πίσω στο γκρίζο.
Με τους μυς τους και με γεύση μπύρας καλή ιδιοσυγκρασία τους, δεν ήταν το χειρότερο της
κηδειών για ένα σπίτι που ήταν πάντα τα ανθρώπινα, και δεν είχε λάθος νοοτροπία
για ένα τέλος.
Τα έπιπλα, με λίγες εξαιρέσεις, κατέβηκε στο Hertfordshire, κ. Wilcox έχουν
πιο ευγενική προσφορά Howards Τέλος ως αποθήκη.
Ο κ. Bryce είχε πεθάνει στο εξωτερικό - μια ικανοποιητική υπόθεση - και όπως φάνηκε υπάρχει
μικρή εγγύηση ότι το ενοίκιο θα πρέπει να καταβάλλονται τακτικά, ακύρωσε τη συμφωνία,
και επαναλαμβάνεται ο ίδιος κατέχει.
Μέχρι να relet το σπίτι, οι Schlegels ήταν ευπρόσδεκτοι να τακτοποιήσουν τα έπιπλά τους σε
το γκαράζ και κάτω δωμάτια.
Μάργκαρετ demurred, αλλά Tibby αποδέχθηκε ευχαρίστως την προσφορά? Αυτό τον έσωσε από το να έρχονται
οποιαδήποτε απόφαση για το μέλλον.
Η πλάκα και οι πιο πολύτιμες εικόνες που βρίσκονται πιο ασφαλές καταφύγιο στο Λονδίνο, αλλά το μεγαλύτερο μέρος
από τα πράγματα που πήγαν τη χώρα-τρόπους, και ήταν επιφορτισμένοι με την κηδεμονία της Μις
Avery.
Λίγο πριν από την κίνηση, ο ήρωας και η ηρωίδα μας ήταν παντρεμένοι.
Έχουν ξεπεράσει τη θύελλα, και μπορούν να αναμένουν εύλογα ειρήνη.
Για να έχουν αυταπάτες και να αγαπήσει ακόμη - τι ισχυρότερη εγγύηση μπορεί να βρει μια γυναίκα;
Είχε δει το παρελθόν του συζύγου της καθώς και την καρδιά του.
Ήξερε από την καρδιά της με πληρότητα ότι τα κοινά άνθρωποι θεωρούν αδύνατο.
Η καρδιά της κ. Wilcox είχε κρυμμένο μόνο, και ίσως είναι δεισιδαίμονες να
εικασίες για τα συναισθήματα των νεκρών.
Παντρεύτηκαν ήσυχα - ήσυχα πραγματικά, για όσο πλησίαζε η ημέρα εκείνη αρνήθηκε να πάει
μέσω άλλου Oniton.
Ο αδελφός της της έδωσε μακριά, η θεία της, ο οποίος ήταν έξω από την υγεία, υπό την προεδρία σε λίγες
άχρωμο αναψυκτικά.
Οι Wilcoxes εκπροσωπήθηκαν από τον Κάρολο, ο οποίος είδε τον οικισμό του γάμου, και
από τον κ. Cahill. Ο Παύλος έκανε στείλετε ένα τηλεγράφημα.
Σε λίγα λεπτά, και χωρίς τη βοήθεια της μουσικής, ο κληρικός έκανε τον άνθρωπο και
γυναίκα, και σύντομα η σκιά γυαλιού είχε πέσει ότι κόβει παντρεμένα ζευγάρια από το
κόσμο.
Εκείνη, ένα monogamist, εξέφρασε τη λύπη του για την παύση κάποιων αθώων μυρωδιές της ζωής? Ο ίδιος,
ένστικτα των οποίων ήταν πολυγαμικές, αισθάνθηκε ηθικά ενισχυμένος από την αλλαγή, και λιγότερο
ενδέχεται να τους πειρασμούς που είχε επιτεθεί στο παρελθόν.
Ξόδεψαν το μήνα του μέλιτος τους κοντά στο Ίνσμπρουκ.
Χένρι ήξερε ενός αξιόπιστου ξενοδοχείο εκεί, και Margaret ελπίδα για μια συνάντηση μαζί της
αδελφή. Στο πλαίσιο αυτό, ήταν απογοητευμένος.
Όπως ήρθαν νότια, Ελένη υποχώρησε πάνω από το Brenner, και έγραψε μια ικανοποιητική
καρτ-ποστάλ από τις ακτές της λίμνης Γκάρντα της, λέγοντας ότι τα σχέδιά της ήταν αβέβαιες
και έπρεπε καλύτερα να αγνοηθεί.
Προφανώς αντιπάθησε συνεδρίαση Χένρι.
Δύο μήνες είναι σίγουρα αρκετά για να συνηθίσουν ένα αουτσάιντερ σε μια κατάσταση που ένας σύζυγος έχει
δεκτές σε δύο ημέρες, και η Margaret είχε και πάλι την λύπη την έλλειψη της αδελφής της αυτο-
έλεγχο.
Σε μια μακρά επιστολή επισήμανε την ανάγκη της φιλανθρωπίας σε σεξουαλικά θέματα: είναι τόσο μικρή
γνωστά για αυτούς? είναι αρκετά δύσκολο για όσους άγγιξε προσωπικά να κρίνουμε?
τότε πώς πρέπει να είναι μάταιη η ετυμηγορία της κοινωνίας.
"Δεν λένε ότι δεν υπάρχει πρότυπο, για αυτό θα καταστρέψει την ηθική? Μόνο ότι μπορεί να υπάρχουν
δεν είναι πρότυπο μέχρι ωθήσεις μας είναι ταξινομημένα και καλύτερα κατανοητή. "
Ελένη την ευχαρίστησε για την επιστολή του είδους της - μάλλον περίεργη απάντηση.
Κινήθηκε νότια και πάλι, και μίλησε για τη διαχείμαση στη Νάπολη.
Ο κ. Wilcox δεν ήταν λυπηρό το γεγονός ότι η συνάντηση απέτυχε.
Ελένη άφησε τον χρόνο να αυξηθεί το δέρμα πάνω από την πληγή του.
Υπήρξαν ακόμα στιγμές που τον πονάει.
Αν το μόνο που είναι γνωστό ότι η Μάργκαρετ τον περιμένει - Μάργκαρετ, τόσο ζωντανή και
ευφυής, αλλά και τόσο ενδοτική - που θα μπορούσε να διατηρήσει τον εαυτό του worthier της.
Ανίκανοι για την ομαδοποίηση του παρελθόντος, που συγχέεται το επεισόδιο της Τζάκυ με ένα άλλο επεισόδιο
που έλαβαν χώρα κατά τις ημέρες της bachelorhood του.
Οι δύο έκανε μια καλλιέργεια της βρώμης, για την οποία ήταν εγκάρδια συγγνώμη, και θα μπορούσε να
Δεν βλέπετε ότι οι βρώμες είναι ένα σκοτεινότερο υλικό που έχουν τις ρίζες τους σε κάποιου άλλου
ατίμωση.
Unchastity και απιστία είχαν ως σύγχυση σε αυτόν ως τον Μεσαίωνα, μόνο του
ηθικός διδάσκαλος.
Η Ruth (Ruth καημένος!) Δεν αρχίζει να τους υπολογισμούς του σε όλα, για τους φτωχούς παλιά Ρουθ
Ποτέ δεν τον είχε ανακαλύψει. Αγάπη του για τη σημερινή γυναίκα του αυξήθηκε
σταθερά.
Εξυπνάδα Της έδωσε κανένα πρόβλημα, και, μάλιστα, του άρεσε να δει ανάγνωση της ποίησης
ή κάτι σχετικά με κοινωνικά ζητήματα? αυτό της διακρίνεται από τις συζύγους των άλλων
άνδρες.
Θα έπρεπε απλώς να καλέσετε και αυτή χτύπησε το βιβλίο και ήταν έτοιμος να κάνει ό, τι ήθελε.
Στη συνέχεια, θα υποστηρίζουν τόσο jollily, και μία ή δύο φορές που τον είχε μέσα σε ένα περιορισμένο
γωνία, αλλά μόλις ο ίδιος μεγάλωσε πολύ σοβαρή, έδωσε μέσα
Ο άνθρωπος είναι για τον πόλεμο, η γυναίκα για την αναψυχή του πολεμιστή, αλλά δεν αρέσει, αν
κάνει μια επίδειξη του αγώνα. Δεν μπορεί να κερδίσει σε μια πραγματική μάχη, χωρίς η
μύες, τα νεύρα μόνο.
Νεύρα κάνει το άλμα από ένα κινούμενο αυτοκίνητο με κινητήρα, ή να αρνηθεί να παντρευτεί μόδα.
Ο πολεμιστής και μπορεί να της επιτρέψει να θριαμβεύσει σε τέτοιες περιπτώσεις? Δεν κινηθεί η
άφθαρτο πλίνθος πράγματα που αγγίζουν την ειρήνη του.
Margaret είχε μια κακή επίθεση αυτών των νεύρων κατά τη διάρκεια του μήνα του μέλιτος.
Της είπε - περιστασιακά, όπως το συνήθιζε - ότι Oniton Grange είχε αφήσει.
Έδειξε ενόχληση της, και ζήτησε μάλλον θυμωμένα γιατί δεν ζητήθηκε η γνώμη.
«Δεν ήθελα να σας ενοχλεί», απάντησε. «Εκτός αυτού, έχω ακούσει μόνο για ορισμένες
σήμερα το πρωί. "
"Όταν πρέπει να ζούμε;" δήλωσε η Margaret, προσπαθώντας να γελάσει.
"Μου άρεσε η θέση εξαιρετικά. Μην πιστεύετε σε με μια μόνιμη
σπίτι, Henry; "
Την διαβεβαίωσε ότι κατάλαβα καλά. Είναι η ζωή στο σπίτι που μας διακρίνει από
ο αλλοδαπός. Αλλά δεν πιστεύουν σε ένα υγρό σπίτι.
"Αυτό είναι είδηση.
Δεν άκουσα ποτέ μέχρι αυτή τη στιγμή ότι ήταν Oniton υγρό. "
"Το κορίτσι μου αγαπητέ!" - Το έριξε έξω το χέρι του - "έχετε τα μάτια; έχετε ένα δέρμα;
Πώς θα μπορούσε να είναι οτιδήποτε, αλλά υγρό σε μια τέτοια κατάσταση;
Κατ 'αρχάς, το Grange είναι στο χώμα, όπου και έχτισε το κάστρο τάφρος πρέπει να
ήταν? τότε υπάρχει ότι destestable μικρού ποταμού, στον ατμό όλη τη νύχτα σαν μια χύτρα.
Νιώστε τα τοιχώματα κελάρι? Κοιτάζω προς τα πάνω κάτω από τις μαρκίζες.
Ζητήστε από τον Sir James ή κανέναν. Οι κοιλάδες Shropshire είναι πασίγνωστες.
Η μόνη δυνατή θέση για ένα σπίτι στο Shropshire είναι πάνω σε ένα λόφο?, Αλλά, από την πλευρά μου,
Νομίζω ότι η χώρα είναι πολύ μακριά από το Λονδίνο, και το σκηνικό τίποτα το ιδιαίτερο. "
Μάργκαρετ δεν μπορούσε να αντισταθεί λέγοντας, "Γιατί πήγατε εκεί, τότε;"
"Εγώ - επειδή -" Τράβηξε το κεφάλι του πίσω και μεγάλωσε αρκετά θυμωμένος.
«Γιατί έχουμε έρθει στο Τυρόλο, αν πρόκειται για αυτό;
Θα μπορούσε κανείς να πάει σε τέτοιες ερωτήσεις ζητώντας επ 'αόριστον. "
Θα μπορούσε κανείς να? Αλλά κέρδιζε χρόνο μόνο για μία εύλογη απάντηση.
Από ήρθε, και ο ίδιος το πίστευε μόλις ειπώθηκε.
"Η αλήθεια είναι, πήρα Oniton λόγω Εύη.
Μην αφήστε αυτό να προχωρήσουμε περαιτέρω ».« Σίγουρα όχι. "
«Εγώ δεν θα ήθελα να ζητήσω να ξέρει ότι επιτρέψτε μου σχεδόν σε μια πολύ κακή συμφωνία.
Όχι πιό σύντομα έκανε να υπογράψω τη συμφωνία απ 'ό, αρραβωνιάστηκαν.
Κακή κοριτσάκι!
Ήταν τόσο πρόθυμοι για όλα, και δεν θα περιμένει ακόμα να κάνουν ερωτήσεις σχετικά με την ορθή
οι πυροβολισμοί. Φοβάται ότι θα πάρει αρπαχτεί - όπως ακριβώς
όλα το φύλο σας.
Καλά, δεν έχει κάνει κακό. Είχε γάμο της χώρας, και έχω
ξεφορτώθηκε από το σπίτι μου με ορισμένους συνεργάτες που αρχίζουν ένα προπαρασκευαστικό σχολείο. "
"Πού ζούμε, τότε Χένρι;
Θα απολαύσετε ζουν κάπου. "" Δεν έχω αποφασίσει ακόμη.
Τι γίνεται με Νόρφολκ; "Margaret ήταν σιωπηλή.
Ο γάμος δεν την είχε σώσει από την αίσθηση της ροής.
Το Λονδίνο ήταν όμως μια πρόγευση αυτού του νομαδικών πολιτισμού που αλλοιώνει την ανθρώπινη φύση
τόσο βαθιά, και ρίχνει επάνω προσωπικές σχέσεις ενός άγχος μεγαλύτερο από αυτό που έχουν
βαρύνουν ποτέ πριν.
Σύμφωνα με τον κοσμοπολιτισμό, αν έρθει, θα λαμβάνουν καμία βοήθεια από τη γη.
Τα δέντρα και τα λιβάδια και τα βουνά θα είναι μόνο ένα θέαμα, και η δεσμευτική ισχύς που
που κατά την άσκησή τους στο χαρακτήρα πρέπει να ανατεθεί στην αγάπη και μόνο.
Μπορεί Αγάπη είναι ίση με το έργο!
"Είναι τώρα τι;", συνέχισε ο Χένρι. "Σχεδόν Οκτωβρίου.
Ας στρατόπεδο για το χειμώνα στο Ducie Street, και να κοιτάξει έξω για κάτι που την άνοιξη.
"Αν είναι δυνατόν, κάτι μόνιμο.
Δεν μπορώ να είμαι τόσο νέος όσο ήμουν, για τις τροποποιήσεις αυτές δεν μου ταιριάζει. "
"Αλλά, αγαπητοί μου, που θα σας μάλλον έχει--αλλαγές ή ρευματισμούς;"
"Βλέπω το σημείο σας», δήλωσε η Margaret, σηκωθείτε.
"Εάν είναι πραγματικά Oniton υγρό, είναι αδύνατο, και πρέπει να κατοικείται από λίγο
Μόνο, την άνοιξη, ας ρίξουμε μια ματιά πριν άλμα.
Θα πάρω προειδοποίηση από την Εύη, και δεν θα βιαστούμε.
Θυμηθείτε ότι έχετε ένα ελεύθερο χέρι αυτή τη φορά.
Αυτές οι κινήσεις πρέπει να ατελείωτες είναι κακό για τα έπιπλα, και είναι σίγουρα ακριβά. "
«Τι ένα πρακτικό μικρό γυναίκα είναι!
Τι θα γίνει ανάγνωση; Theo - Theo -; πόσο "
". Θεοσοφία" Έτσι Ducie Street ήταν πρώτη μοίρα της - ένα
αρκετά ευχάριστο μοίρα.
Το σπίτι, που είναι μόνο λίγο μεγαλύτερη από ό, τι Τόπος Wickham, εκπαιδεύονται της για την τεράστια
εγκατάσταση που είχε υποσχεθεί την άνοιξη.
Ήταν συχνά μακριά, αλλά η ζωή στο σπίτι έτρεξε αρκετά τακτικά.
Το πρωί πήγε Χένρι στην επιχείρηση, και του σάντουιτς - κατάλοιπο αυτό ορισμένων
προϊστορικά λαχτάρα - κοβόταν πάντοτε από το χέρι της.
Δεν βασίζονται στο σάντουιτς για μεσημεριανό, αλλά άρεσε να το έχει ο ίδιος στην περίπτωση
μεγάλωσε πεινασμένοι σε έντεκα.
Όταν είχε πάει, υπήρχε το σπίτι για να δούμε μετά, και οι υπηρέτες να εξανθρωπίσουμε,
και αρκετές βραστήρες της Ελένης για να κρατήσει στο σημείο βρασμού.
Συνείδηση της τρυπήσει της λίγο για τις Basts? Δεν ήταν συγνώμη να έχουν χάσει
θέα τους.
Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι ο Leonard άξιζε να βοηθήσει, αλλά είναι σύζυγος του Henry, που προτίμησε να βοηθήσει
κάποιος άλλος. Όσον αφορά τα θέατρα και τις κοινωνίες συζήτηση,
που προσέλκυσε την ολοένα και λιγότερο.
Άρχισε να "χάσουμε" νέα κινήματα, και να περνούν τον ελεύθερο χρόνο της εκ νέου ανάγνωση ή
σκέψης, παρά την ανησυχία των φίλων της Τσέλσι.
Απέδωσαν την αλλαγή στο γάμο της, και ίσως κάποια βαθιά το ένστικτό είχε προειδοποιήσει
να μην ταξιδέψουν περισσότερο από τον σύζυγό της από ό, τι ήταν αναπόφευκτη.
Ωστόσο, η κύρια αιτία θέσει ακόμη πιο βαθιά? Είχε ξεπεράσει διεγερτικά, και περνούσε
από τα λόγια στα πράγματα.
Ήταν αναμφίβολα κρίμα να μην συμβαδίσει με Βέντεκιντ ή τον John, αλλά μερικοί το κλείσιμο της
πύλες είναι αναπόφευκτη μετά από τριάντα, αν ο νους είναι να γίνει μια δημιουργική δύναμη.